珍惜城市精神文化的人，一定會精心地保護自己城市的歷史，因為城市的靈魂在它的歷史里。
文化可以打造嗎?
一個氣勢豪邁的詞兒正在流行起來，這個詞兒叫做：打造文化。常常從媒體上得知，某某地方要打造某某文化了。這文化并非子虛烏有，多指當地有特色的文化。這自然叫人奇怪了，已經有的文化還需要打造嗎?前不久，聽說西部某地居然要打造“大唐文化”。聽了一驚，口氣大得沒邊兒。人家“大唐文化”早在一千年前就輝煌于世界了，用得著你來打造?你打造得了嗎?
毋庸諱言，這些口號多是一些政府部門喊出來的。這種打造是政府行為。其本意往往還是好的，為了弘揚和振興當地的文化。應該說，使用某些行政手段，是可以營造一些文化氛圍、取得某些文化效應的。但這種“打造”還是造不出文化來。“打造”這個詞兒的本意是制造。優良的工業產品和商品，通過努力是可以打造出來的。文化卻不能，因為文化從來不是人為地打造出來的。溫文爾雅的吳越文化是打造出來的嗎?美國人陽剛十足的牛仔文化是打造出來的嗎?巴黎和維也納的城市文化是打造出來的嗎?苗族女子燦爛的服飾文化是打造出來的嗎?誰打造的?
文化是時間和心靈釀造出來的，是一代代人共同的精神創造的成果，是自然積淀而成的。你可以奮戰一年打造出一座五星級酒店，甚至打造出一個豪華的劇場，卻無法制造一種文化。正像我們說，使一個人富起來是容易的，使一個人有文化――哪怕是有點文化氣質可就難了。換句話說，物質的東西可以打造，精神文化的東西――是不能用“打造”這個詞兒的。難道可以用搞工業的方式來進行文化建設?那么為什么還要大喊打造文化?僅僅是對文化的一種誤解嗎?
坦率地說，打造文化叫得這么響，其中有一個明顯的經濟目的――發展旅游。因為，人們已經愈來愈清楚文化才是最直接和最重要的旅游資源。一切文化都是個性化的。文化的獨特性愈強，旅游價值就愈高。文化是老祖宗不經意之間留給后人的一個永遠的“經濟增長點”。那么在各地大打旅游牌的市場競爭中，怎樣使自己的文化更響亮、搶眼、冒尖、奪人?一句話，看來就得靠“打造”了。
很清楚了，這里所謂的打造文化其本質是對原有文化的一種資源整合，一種商業包裝，一種市場化改造。當今有句話不是說得更明白嗎――要把某某文化打造成一種品牌。品牌是商業稱謂。文化是沒有品牌的。中國文化史從來沒有把魯迅或齊白石當做過“品牌”。魯迅和齊白石也不是打造出來的。當下的打造文化者也并不想再打造出一個魯迅或齊白石，卻想把魯迅和齊白石當做一種旅游品牌“做大做強”。所以伴隨著這種商業化的“文化打造”，總是要大辦一場大轟大嗡的文化節來進行市場推廣。這種打造和真正的文化建設完全是兩碼事。
進而說，如果用市場的要求來打造歷史文化，一定要對歷史文化大動商業手術。凡是具有趣味性和刺激性、吸引與誘惑人的、可以大做文章的，便拉到前臺，用不上的則擱置一旁。在市場霸權的時代，一切原有的文化都注定地要被市場重新選擇。市場拒絕深層的文化，只要外表光怪陸離的一層。文化的淺薄化是市場化的必然。此外，市場還要根據自己的需要，還要對原有文化進行再造。涂脂抹粉，添油加醋，插科打諢，必不可少。這也是各個旅游景點充斥著胡編亂造的“偽民間故事”的真正緣故；與此同時，便是無數寶貴的口頭文學遺產消失不存；再有，就是假造的景點和重建的“古跡”。這兒添加一個花里胡哨的牌坊，那兒立起來一個鋼筋水泥的“老廟”，再造出一條由于老街拆光了而拿來充當古董的仿古“明清街”。街兩邊的房子像穿上款式一樣的戲裝那樣呆頭呆腦地龍套似地站著――文化便被打造成了。
這里邊有文化嗎?真實的歷史文化在哪兒呢?打造出來的到底是什么“文化”?偽文化?非文化?誰來鑒別和認定?反正前來“一日游”的游客們只要看出點新鮮再吃點特色小吃就行，沒人認真。也許那些對當地文化一無所知的洋人們會舉著大拇指連聲稱好，湊巧被在場的記者拍張照片登在轉天報紙的頭版上，再寫上一句“圖片說明”：“東方文化醉倒西方客。”
打造文化，一個多么糊涂的說法和粗鄙的做法!
城市可以重來嗎?
前不久，某地房地產業召開一個“高峰論壇”，主題詞氣吞山河，曰：有多少城市可以重來?
其實這口號并不新鮮。早在二十世紀中期，我們就這么氣壯山河地高吼過――什么改天換地呀，大地換新裝呀，山河一新呀等等。好像非此不能體現我們這一代人的豐功偉績。然而，這些看似壯麗的口號又是可怕的。多少大自然的生態和不能再生的歷史文化遺存，就在這口號下被大肆滌蕩，破舊立新，推倒重來，所剩無幾。
今天，站在現代文明的立場看，這些口號是不文明的，甚至是野蠻的。
還得承認，開始對外經濟開放和現代化的時候，我們并沒有站在現代文明的立場去審視過去和面對今天。腦袋里熱烘烘，依舊是“破舊立新”和“舊貌換新顏”那一套，再加上這一次的力度之大前所未有，所以直接的負面后果是六百多個城市的歷史生命被一掃而光，性格形象消失了，年齡感沒了，個性記憶被刪除得干干凈凈，我們已經無法感知認識自己城市的文化性格和精神歷程。從這個意義上來說，城市是不能重來的!城市不是一個巨大的功能性的設施齊備的工作機器與生活機器。城市首先是一個生命，有命運，有歷史，有記憶，有性格。它是一方水土的獨特創造――是人們集體的個性創造與審美創造。如果從精神與文化層面上去認識城市，城市是有尊嚴的，應當對它心存敬畏：可是如果僅僅把它當做一種使用對象，必然會對它隨心所欲地宰割。
這些年跑過的地方不少，每到一處都會向當地主人提出看看歷史街區。這種在歐洲會被當做很尊重他們的要求，卻常常使當地的主人陷入尷尬。一次去往德州這座我心儀已久的古城，轉了半天只看到一座古墓，此外就什么也看不到了。這樣的徒有虛名的古城，我能開出一個很大的名單，保準人人會吃驚。古城變成新城――這大概就是“重來”的結果。江浙一些沿海的先發展的現代化的城鎮甚至已經“重來”幾次了!
世界上有沒有重來的城市?有，我看過兩座。但我對這兩座重來的城市是沒有非議的。其中一座是在二戰時被戰火蕩平的德國的杜塞爾多夫，一座是被大地震顛覆的唐山。它們幾乎是完全重建的。但這是很痛苦的事。然而唐山人很有眼光，還刻意保留幾座令人觸目驚心的地震廢墟，作為城市生活難以抹去的痛苦記憶下來。
珍惜城市精神文化的人，一定會精心地保存自己城市的歷史，因為城市的靈魂在它的歷史里。這使我想起曾經邀請我去柏林演講的一個專事修復前東德城市遺存的組織，這組織的名稱很獨特，像口號，它叫做“小心翼翼地修復城市”。一聽這名稱，我就對他們心生敬意。
我們是不是真的不懂得城市的文化意義與精神價值?我想是，但也不是。
為什么說“也不是”?實說了吧，有時表面裝不懂，實際是為了錢。為了經營城市及其土地。在這些人眼里每一座建筑下邊的土地都可以變成大量錢財。只有把這些建筑拆掉，土地才有了再使用的價值，即經濟價值。于是，城市的歷史文化便成了他們“盤活土地”的障礙。所以，他們要千方百計拆去這些歷史建筑――這大概就是對城市呼喊“重來”的最真實的動機了。
城市要發展，要更新設施，增添功能，一定要被更改。為此，歷史文化遺存也一定要付出代價，但這個代價要經過審慎思考和嚴格論證，它與“重來”是兩碼事。重來者無視城市的歷史存在與文化存在。它對于城市的歷史生命是一種斷送，對文化積累是一種徹底的鏟除，對城市個性是一種摒棄。
不要把這個城市的“重來”之說僅僅當做一個不恰當口號。它是那種由來已久的無知與野蠻的城市觀在市場經濟時代的惡性發作。尤其是在一些歷史街區一息尚存的城市里，這種口號將催化城市歷史的終結式的消亡。
